lembro dela sentada no balanço
era a primeira vez que via uma garota de cabelo curto
e ela usava essa presilha lilás, que segurava o pouco de franja que tinha
sentei ao lado dela
sorrimos um ao outro
ela me pediu para que eu a empurasse
e eu, de braço quebrado, a empurrava
e ela ia para frente
e para trás
me perguntou o nome
eu lhe disse
perguntei o dela
ela me disse
de repente ela estava mais alto do que eu podia ajudar
e eu sentei ao lado dela, na outra banqueta
e me empurrei o mais alto que pude
e nós tocávamos o céu
indo para frente e para trás
rindo alto e gritando um para o outro, para que fosse possível nos entender
até que ela caiu naquela areia dura, ralando o joelho
ela chorava silenciosamente
parei ao lado dela e ela sorriu para mim
de olhos molhados
como quebrou o braço? me perguntou
eu lhe contei e disse: vou chamar a professora, ok?
me deu um beijo na bochecha
e eu a salvei.
